그대, 두 눈동자가 피곤하다고 말하는군요. 일을 멈추고 손을 내려놓아요. 그대의 일상을 제 마음대로 몰아가던 차량을 탈취하세요. 그리고 달리는 거예요. 옛날 영화처럼. 이렇게 멋진 여름이니까, 다들 용서해 줄 거예요. 그런데 어디로? 지금 그대의 마음이 향하는 곳은 바로 어디인가요? 이 계절이면 떠오르는 시가 있습니다. 프랑스 상징주의 시인 스테판 말라르메가 23세 때인 1865년 발표한 ‘바다의 미풍’이죠. 육체는 슬퍼라, 아아! 나는 모든 책을 읽었건만. 달아나리라! 저 멀리 달아나리! 새들이 취한 것 같아 미지의 물거품과 하늘 사이에서! 그 무엇도, 눈에 비친 낡은 정원들조차도 바다에 흠뻑 젖은 이 마음을 붙들지 못하리. 오, 밤이여! 내 등불의 쓸쓸한 불빛도 하얀 종이 위에 비치는 그 빛도 아이에게 젖을 먹이는 젊은 여인도. 나는 떠나리라! 돛대가 흔들리는 증기선이여, 이국적인 땅을 향해 닻을 올려라! 잔혹한 희망으로 황량해진 권태는 손수건의 마지막 작별 인사를 여전히 믿고 있어! 그리고 어쩌면 폭풍을 불러들이는 돛대들은, 바람에 기울어 배를 침몰시키는 것들일지도 몰라 길을 잃고, 돛대도 없고, 돛대도, 비옥한 섬도 없이… 하지만, 오, 내 마음이여, 뱃사람들의 노래를 들어라! 왜 말라르메는 수많은 책을 읽은 뒤 ‘마음’이 아니라 ‘육체’가 슬프다고 했을까요? 사색과 의무에 찌든 자신에게 해방이 필요하다는 것을 그 어떤 사고나 분석에 앞서 몸이 먼저 느끼고 있다는 것을 표현하고 싶었던 것일까요? 어떤 뜻이건 이 시는 늘 읽는 이의 마음마저 바다에 듬뿍 젖게 만들곤 합니다 바다시즌7 . 이 시를 펼칠 때마다 꺼내 듣는 음악이 있습니다. 푸치니 오페라 ‘라 론디네(제비)’ 3막 시작 장면입니다. 베르디 ‘라 트라비아타’처럼 파리의 사교계를 벗어난 주인공 남녀는 푸른 지중해가 보이는 빌라에서 아침을 맞이하죠. 여주인공 마그다는 자신의 남자 루제로에게 속삭입니다. “들려요? 바다도 고요히 숨을 쉬어요”라고. 오페라의 천재 못잖게 관현악법의 천재였던 푸치니의 세련된 솜씨가 유감없이 발휘되는 순간입니다. 남녀 주인공의 운명은 그 아침 풍경처럼 상쾌하게 흘러가지 않겠지만, 그 。은 잠시 잊어버리자고요. 우리의 슬픈 민족사가 미처 다 품어주지 못한 이름인 정지용(1902~1950?)의 시 ‘갑판 위’도 하염없이 바다를 향하는 마음을 담아낸 시입니다. 나직한 하늘은 백금빛으로 빛나고 물결은 유리판처럼 부서지며 끓어오른다. 동글동글 굴러오는 짠바람에 뺨마다 고운 피가 고이고 배는 화려한 짐승처럼 짖으면서 달려나간다. 문득 앞을 가리는 검은 해적 같은 외딴섬이 흩어져 나는 갈매기 떼 날개 뒤로 문짓 문짓 물러 나가고, 어디로 돌아다보든지 하얀 큰 팔굽이에 안겨 지구 덩이가 동그랗다는 것이 길겁구나. 넥타이는 시원스럽게 날리고 서로 기댄 어깨에 유월 별이 스며들고 한없이 나가는 눈길은 수평선 저쪽까지 기폭처럼 퍼덕인다. ‘검은 해적 같은’ 외딴섬을 소환하지 않더라도 바다는 언제나 일상을 벗어난 모험의 짜릿함을, 나만의 오디세이아를 전해줍니다. 13세 때 상선 사관후보생이 되어 바다로 떠난 영국 시인 존 메이스필드의 ‘바다의 열정’입니다 온라인오션파라다이스 . 나는 다시 바다로 가야만 한다, 외로운 바다와 하늘로, 내가 바라는 건 그저 큰 배 한 척과 길잡이 별 하나뿐. 키의 반동과 바람의 노래, 흰 돛의 흔들림, 바다 위로 드리운 회색 안개와 밝아오는 회색 새벽. 나는 다시 바다로 가야만 한다, 밀려오는 파도의 부름이, 거칠고 분명한 부름이어서, 거부할 수 없기에. 내가 바라는 건 그저 흰 구름이 흩날리는 바람 부는 날, 흩날리는 물보라와 날리는 거품, 그리고 갈매기의 울음소리. 나는 다시 바다로 가야만 한다, 방랑하는 집시의 삶으로, 갈매기의 길, 고래의 길로, 바람이 날카로운 칼날처럼 휘몰아치는 곳으로. 내가 바라는 건 그저 웃음 넘치는 동료 방랑자의 즐거운 이야기. 그리고 긴 여정이 끝난 뒤 편안한 잠과 달콤한 꿈. 러시아 작곡가 니콜라이 림스키코르사코프도 10대에 해군사관학교에 입학하면서 바다의 삶을 택했습니다. 메이스필드가 열여섯 나이로 실제 상선에 승선해 남미 최남단을 도는 길고 험한 항해를 경험한 것처럼, 림스키코르사코프도 해군사관학교를 졸업한 후 3년 동안 배를 타고 세계 일주에 가까운 원양 항해를 했습니다. 그의 걸작 관현악곡 ‘세헤라자데’는 바다에서 시작해 바다로 끝나는 곡입니다. 1악장은 ‘바다와 신밧드의 배’를, 마지막 4악장은 ‘바다와 난파’를 그립니다. 3악장 ‘젊은 왕자와 젊은 공주’도, 마치 수평선이 손짓하는 먼 방랑의 꿈이 부르는 것 같습니다. [림스키코르사코프 ‘세헤라자데’ 중 3악장 ‘젊은 왕자와 젊은 공주’] 릴게임 야마토 영국 근대 작곡가 랄프 본 윌리엄스는 첫 번째 교향곡인 ‘바다 교향곡’(1910)에서 미국 시인 월트 휘트먼의 ‘박람회의 노래’와 ‘모든 바다, 모든 배를 위한 노래’를 사용했습니다. 첫 악장은 가슴이 확 트일 만큼 웅대합니다. 사용된 시 구절은 이렇습니다. 보라, 바다 그 자체를! 그리고 바다의 끝없이 들썩이는 가슴 위에 떠 있는 배들을, 보라, 바람에 부푼 하얀 돛들이 초록과 푸른 바다를 。.이 수놓는 모습을, 보라, 항구로 들어오고 나가는 증기선들의 오가는 모습을, 보라, 어둑하고 출렁이며 길게 뻗은 연기 띠를. 보라, 바다 그 자체를, 그리고 바다의 끝없이 들썩이는 가슴 위에 떠 있는 배들을. 그대, 벌써 마음은 바다에 도착하셨나요? 아니, 이미 바다에 와 계시다고요? 해변에 태양이 가득한 한낮에만 바다가 아름다운 것은 아니죠. 달과 별이 반짝이는 여름밤에 바다는 한층 신비한 모습을 보여줍니다. 누구와 함께하실 건가요? 베네치아의 유명한 뱃노래 ‘바다로 가자’입니다. 아! 눈을 떠요, 아가씨, 달빛이 바다 위에 밝은 빛을 뿌리고 있네요. 나와 함께 가요, 이 맑은 바다를 우리 행복하게 노 저어 갈 거예요. 바다로 오세요, 노를 저으러 오세요, 뱃사공의 황홀을 당신도 느낄 거예요! 빛나고 평화로운 하늘 아래 이토록 달콤한 사랑이 내게 찾아와 내 가슴속의 모든 고뇌를 날려 보내고 사라지게 하네요. 바다로 오세요, 노를 저으러 오세요, 뱃사공의 황홀을 당신도 느낄 거예요! 파도에 하얗게 흩어진 햇살과 달빛은 망막을 스친 뒤 영원 속으로 사라집니다. 그래도 그대는 잊지 않을 거예요. 여름은 다시 돌아오겠지만, 바로 이 여름은 딱 한 번뿐이었다는 것을. 유윤종 음악평론가·클래식 칼럼니스트 마음마저 바다에